2016年11月28日月曜日

「サヴァイビングカスライフ vol4 (ライブ喫茶亀 メルマガ11月号)


ふるさとと青春は遠きにありて思うもので、
俺たちはいつだってメソメソしていたい。
かえりたいけどかえれない、もどりたいけどもどれない場所に、
グーグルマップでいつでも逢える。あるいは一万と少々の課金で、
「帰る」ことはいつでも可能だ。
だが、そんな合理的でサバついた話を俺たちはしている訳ではない。
「還る」こと。「あの日」だった頃の自分に、もう一度。

岡田斗司夫が庵野秀明を称し「破壊をもって大切なものを浮き彫りにする」
クリエイターだと分析していたが、「失ったことにして、持っていた」ことにする。
その技法こそが女々しい俺ら男たちの真骨頂だ。
再生産され続けるセーラー服モチーフのミュージックビデオや、アルバムジャケット。
青春と呼び称した日々は、さながら潜伏するアスベスト。ふとした瞬間、
我々の胸に痛みを与える。

帰省は好きだから、よくする。楽だし。お腹もいっぱいだ。
土田世紀が生きていたらボコッボコにされそうな甘ちゃんの言であるが、
父、母、祖母、犬、各位それを喜んでいる風なのだし、
俺に至ってはお小遣いも貰えるし、ウィンウィンなので、よいではないか。

先日、神戸のライブイベントに誘われたので、そのついでにと郷里へ四日ほど逗留した。
大体は、しこたま借りこんだ書籍やDVDを日がな一日かけて消費、
犬と昼寝、母と会食、近隣寺社仏閣のパトロール(エロ本の発見以外に異常のあることはほぼ無い)、時期によっては、友人と謁見、
といったお決まりの「実家コース」を辿ることが常だったが、
今回は数年ぶりの超希少イベント、「同級生ガールとの飲酒」がしめやかに執り行われた。(心配になるくらい客の居ない焼き鳥屋にて)

「だから、おっきい方がいいだけでしょ?」
「わかんないかなぁ、一度でいい。さわってみたいんだよ、その秘宝に。巨大な宝玉に。触れてみたい。それはロマン」
「だったら、そういうお店に行けばいいんじゃないの?一回だけでいいんでしょう?」
「あのね?ワンワン王国ってあるでしょ?犬がいっぱい居る。あぁ~可愛いねぇ可愛いねぇって、
見知らぬ子犬の頭を日がな一日撫で回しますわなぁ、でも、でもね?考えてもごらんよ。そこに愛はありますか?
日々の粗相の世話、吐瀉物を片付けたこともあったさ。大雨の深夜に獣医に駆け込んだこともあったかも知れないね。
そんな日常の中、ふとした休日、何もないふとした朝に、隣で彼女が寝ている。
彼女っていうのはここでは犬のことね?
そんなモフモフを寝起きの肌に感じながら、あ~よしよし、、って撫でる頭の愛しさ、柔らかさ!!」
「何言ってんのか全然わかんない」

といった「巨乳イニシエーション論」を一方的に焚付けながらも、
おおむね(あえてここは平仮名表記にすべきだろう)、会話も弾み、楽しい会見になったことと思う。
が、オーロラの夜はそのベールをかなぐり捨て始めていたに過ぎなかった。

「こうやって二人で飲むなんて、思ってもみなかったよね」
「そうだね、ちゃんと話すのも、、何年ぶりだろう」
「高校から、わたし、遠くに行っちゃったしね」
「中学の時さぁ、俺、ずっと好きだったんだよね」
「え?、、うん。わたしも、好きだったよ」
「は?、、マジで言ってんの?ていうか、あったよね?好きって言ったこと」
「だっけ?なんか、よく覚えてないなぁ」

自分の歌に「宝塚インター」という作品がある。

夢の中では「僕」と呼ぶ
いまとは違う一人称の
それは懐かしい未来のわたし

「あったかも知れない未来」を歌ったものだ。

「じゃあ、付き合ったりしてたら、今とは全然違ったかも知れないね」
「うん、そうだね。きっと、、楽しかったと思う」
「(お?)」
「じゃあ、、帰るね。お父さん呼ぶよ」
「あ、あの!お、送ろっか?家まで」
「えっ」
(と長々と標準語で書いてきたが、
「なんでやねん」「ほんまに~」が飛び交う、
「僕は君を」と言いかけても消える灯がそもそも無い四方は山の播州の片田舎である)

彼女の家までは遠い。その一時間弱の道のりに何を話したのかは、今ではもうほとんど覚えていない。

「遠距離」
「ワンチャン」
という具体的なキーワードも飛び交いはしたが、
その「ときめき」のようなものに名前をつけることもせず、
俺たちは何となく軽い「ジャブ」を繰り返していた。
「自分、頭撫でていいっすか、、?」とか「手、繋いでみてもいいっすか、、?」とか。
一歩ずつ、一歩ずつ。それでも、確信へ到る、懐へ飛び込むアタックはしない。
コーナーで探り合いながら、「勝負」の構えをとったまま、ゴングが鳴らされるのを待っていた。

「じゃあ、もうここでいいよ」
「うん、またね」
「うん、また」
「、、、、」
「、、、、」
「ギュってしていい?」
「え?」
「嘘だよ、うそ。じゃあね」

と別れ、
帰路に拾った快楽天と失楽天のセットで、一発抜いて夜に紛れた。
月ではとても照らし切れない。田舎の夜は存外に暗い。
少しだけ荒くなった自分の息に、川の音だけが張り付いていた。

大人だったら踏み込んでいたろうか。
大人だったら、どうしてたんだろう。

浮ついた夜。若さをもてあそぶ俺たちの、最後の純情。
ふるさとと青春は遠きにありて思うもの。
いつだって俺たちは欲しかったものを飾ったままで、パッケージを開ける勇気がない。
「開けないと、遊べないよ?」
わかってる。わかり過ぎるくらいに。






0 件のコメント:

コメントを投稿